Конвульсии постмодернизма

Мы живем в тяжелое, грязное время, называемое постмодерном. Оно характеризуется тем, что все основополагающие ценности низвергнуты, мир – хаос, а человек постмодерна - это тот, кто озабочен только выживанием и не ведает, что его ждет в будущем. Он живет только настоящим, в котором ест, потребляет и наслаждается. Экзистенциальный кризис не оставляет человеку возможности строить дерзкие планы, мечтать и во что-то верить. Постмодернизм убеждает человека в том, что он слаб, и это очень удобно, потому что оправдывает абсолютно все. В первую очередь низвержение нравственности и моральных ценностей и обесценивание таких понятий, как справедливость, совесть и честь. Но человеческую природу обмануть невозможно, она остается неизменной, как бы ни трансформировалась среда вокруг. Несмотря на то, что ценности низвергнуты, человеку по-прежнему нужны любовь, надежда и вера. И эта насущная потребность вынуждает его бежать в виртуальный мир и заниматься самообманом, поднимая на щит эрзац-ценности. Чтобы усыпить свою совесть, человек подменяет реальность иллюзиями и убеждает себя в том, что все происходящее это всего лишь игра. Игровые формы и виртуальная реальность позволяют только приглушить чувство вины, но они не дают главного. Они не оставляют человеку возможность найти гармонию между материальным миром и его собственной трансцендентностью. И это настоящая драма, потому что отсутствие гармонии внутри человека делает его жизнь бессмысленной. В результате этих тектонических смешений человечество выродилось в сообщество потребленцев, которому понятие счастья стало неведомо. Очевидные признаки разложения, когда целое рассыпается на множество мелких осколков, а низкое выдается за высокое, на бытовом уровне можно наблюдать повсеместно. Но, разумеется, в первую очередь это явственно выражено в литературе.

Вот, к примеру, недавний скандал, случившийся в Иркутском союзе писателей, члены которого не поделили XIII Международный фестиваль поэзии на Байкале, красноречивое тому подтверждение. В результате у нас в Иркутске литературы и громких имен как не было, так и нет, зато много графоманов, у которых теперь аж два профессиональных творческих союза. Эти, с позволения сказать, писатели и поэты, имена которых не известны широкому кругу читателей, потому что по определению у них не могло и не может быть читателей, и которые добиваются издания своих сомнительных творений за счет личных связей и денег, пытаются добавить себе популярности дешевым эпатажем, эксплуатируя чужие идеи. Но это еще полбеды. Немногим посвященным досадно оттого, что имя известного советского поэта, нашего земляка Анатолия Кобенкова, который в 2001 году вместе со своим другом, не менее известным народу поэтом Евгением Евтушенко подарил Иркутску этот замечательный фестиваль, сегодня поставлено в один ряд с именем Эдуарда Лимонова. Это, конечно же, может вызвать недоумение, омерзение и даже у кого-то отчаяние, но куда страшнее другое. Куда страшнее то оголтелое единодушие, с которым иркутская псевдобогема, вероятно, весьма смутно догадываясь, что их восторженные отзывы о поэзии Лимонова являются всего лишь отрыжками постмодернизма, приняла предложение союза пригласить его на фестиваль поэзии на Байкале.

Сам себе герой

Прежде чем воссоздать здесь для читателя краткую хронологическую картину произошедшего, считаю своим долгом сказать, что до этого скандала и до этой публикации я понятия не имела, кто такие эти иркутские писатели и поэты: Андрей Сизых, Антон Морс, Светлана Михеева, Игорь Дронов и другие, также мало известные фигуранты. Не имела я и желания знакомиться с поэзией Лимонова, которую высоко оценил в беседе со мной Сизых. Однако теперь я хорошо с ней знакома, но его рефлексирующее, похотливое творчество отнюдь не обогатило меня духовно. Мне также пришлось ознакомиться с творчеством вышеуказанных членов Иркутского союза писателей, в результате чего мной был сделан вывод, что в большинстве своем они овладели техникой и формой изложения литературных текстов и виршей, но по большому счету в них нет оригинальности, глубины переживаний и сильных эмоций. Нет в них и дерзости мысли. А именно все это является отличительным признаком настоящей литературы. В большей или в меньшей степени все это увлечение формой, игра, позерство и самолюбование. Но вынуждена признать, что по пошлости изложения и степени самолюбования Лимонов превосходит всех иркутских рифмоплетов и бумагомарателей. В части превозношения великого себя ему просто нет равных. И если этим критерием руководствовались организаторы, приглашая его на фестиваль, то тогда они, несомненно, правы. Именно эта шизофреническая вера Лимонова в собственную гениальность стала причиной рождения множества мифов о его выдающемся литературном таланте.

Фестиваль не Хатико

Теперь придется коротко изложить суть скандала, чтобы читатель смог сделать собственные выводы, независимо от моей, разумеется, субъективной оценки. В свое время потрясающий, талантливый человек Анатолий Кобенков, которого, что греха таить, как и водится у нас на Руси, много травили, разошелся во взглядах на национальный вопрос с другим не менее талантливым человеком Валентином Распутиным. В результате этого Иркутский союз писателей раскололся на два лагеря, в первом остались ортодоксы вместе с Распутиным, а во второй Кобенков увел своих более прогрессивных единомышленников. Он учредил Областной союз иркутских писателей, который стал самостоятельной региональной организацией без вертикальной связи со столичным профессиональным сообществом. Затем Кобенков при поддержке другого нашего легендарного земляка Евгения Евтушенко подарил Иркутску фестиваль поэзии на Байкале. Он отдался этому проекту со всей силой своей пассионарности, вследствие чего это ежегодное литературное действо превратилось в знаковое не только для иркутской, но и для российской литературы явление. Фестивали, которые проводил Кобенков, до сих пор вспоминают не только в Иркутске, но и за его пределами. После его ухода из жизни какое-то время фестиваль существовал на энергетике памяти о сильной личности Кобенкова, но неизбежно, как это и всегда бывает, стал тихо затухать, ибо в пламя пассионарности бросать уже было нечего и некому. В итоге проект выродился во что-то непотребное.

В марте этого года председатель Иркутского союза писателей Светлана Михеева была смещена с должности, после того как президент культурно-просветительского благотворительного фонда «Байкальский культурный слой» Андрей Сизых разорвал отношения с союзом. Дело в том, что Сизых заявил, что спонсорские средства на проведение фестиваля, которые на тот момент находились на счету его фонда, он будет использовать по своему усмотрению. По некоторым сведениям, Сизых обиделся на Михееву за то, что та всю славу от фестиваля захватила себе, в то время как он на протяжении трех лет добывал средства и договаривался со спонсорами. В беседе со мной Сизых подтвердил, что его не устраивает то, что Михеева сама ездит на организационные мероприятия, в обход его в Москву и издает только свои книжки, не занимаясь текущей каждодневной работой союза, кроме того, еще и командует. «Ситуация банально проста, - объяснил нынешний председатель Иркутского союза писателей Станислав Гольдфарб. – Андрей три года добывал деньги, но его задвигали, по-человечески его можно понять». Когда Сизых оставил союз без денег на фестиваль, его члены, разумеется, перепугавшись за его дальнейшую судьбу, убрали Михееву с должности и доверились компромиссному и бесконфликтному Станиславу Гольдфарбу. При этом члены союза, по их собственным словам, пытались сделать все, чтобы произошедшее в союзе так и осталось внутри него. Однако Михеева решила иначе. Она обратилась за поддержкой в Российский союз писателей, в результате чего местечковые разборки и мелкотравчатые обиды иркутских рифмоплетов стали посмешищем для всей страны. И может быть, на эти рефлексии и на борьбу за 800 тыс. рублей никто бы и не обратил внимания, то тут на помощь вместе с ореолом своей скандальной известности пришел могучий Эдуард Лимонов, личность, прямо скажем, незаурядная, но по большей части излишне мифологизированная. Организаторы фестиваля решили его пригласить в качестве гостя и «выдающегося писателя прошлого столетия, живого классика». Российский союз писателей дал негативную оценку намерению иркутского писательского сообщества пригласить Лимонова на фестиваль и принял решение учредить свое региональное представительство в Иркутске, доверив возглавить его Михеевой. Иркутская литературная тусовка в большинстве своем восторженно восприняла предстоящий приезд Лимонова. Однако под давлением другой, но малочисленной его части вынуждена была обратиться к Лимонову с письмом, в котором просила его подтвердить, что одиозный политик, известный своими ярко выраженными националистическими взглядами, не будет использовать фестиваль в качестве места для проведения своих митингов. В ответ Лимонов написал письмо с уверениями, что приедет на фестиваль «исключительно с целью пропаганды» своих стихов и прозы. Однако сам текст письма красноречиво говорит как раз о том, что Лимонов прибудет к нам в первую очередь для пропаганды своих политических взглядов, ибо в этом же письме не преминул их всунуть, вставить свои три рубля, не отходя от кассы.

Мелкие гнусности

Но оставим Лимонова наедине с его надутой им же самим искусственной популярностью и вернемся к нашим, о, простите, писателям. Они, как известно, разругались из-за славы и денег. Но вот что любопытно, Сизых сообщил, что Михеева поддерживала приезд Лимонова в Иркутск до конфликта с ним, а вот когда разругалась, резко выступила против, да еще и в публичном пространстве. Михеева, в свою очередь, опровергла это заявление Сизых, сообщив, что идея о приглашении Лимонова возникла после того, как русский писатель, диссидент Саша Соколов, автор «Школы для дураков», живущий ныне в Израиле и получивший репутацию русского Сэлинджера, отказался приехать на фестиваль. Если это так, то отказ Соколова приехать это действительно большая потеря, поскольку Соколов был единомышленником Кобенкова, так как в 1990 году он стал сопредседателем Всесоюзной ассоциации писателей в поддержку перестройки «Апрель». Как известно, Кобенков тоже входил в «Апрель». Другое дело Лимонов, автор статьи «Черный список народов», которые по его разумению должны быть наказаны, то есть уничтожены.

Сизых и другие члены союза упрекали Михееву в том, что она издает только свои книги и ничего не делает для того, чтобы публиковать молодых писателей, что закрыла альманах «Зеленая лампа», создателем которого также был Кобенков. Все это Светлана снова опровергла, объяснив, что на протяжении всего времени, что была председателем, просила рукописи для публикаций, но их ей так никто и не дал. По поводу «Зеленой лампы» объяснила, что ее предшественники забыли даже альманах перерегистрировать, но его можно было бы издавать тиражом до 1 тыс., но делать это надо было бескорыстно, поэтому никто ее и Антона Морса в этом недоходном деле не поддерживал.

Светлана также поведала, что Сизых выступал против приглашения на фестиваль поэта и издателя Александра Переверзина, потому что в издательстве «Воймега» выходили книги Морса и Михеевой. По логике Сизых, это было стыдно и выглядело как взятка. Но в то же самое время Сизых не считал зазорным приглашать на фестиваль редактора «Литературной газеты» Юрия Полякова, который публиковал стихи Сизых, а вот Переверзин опусы Сизых печатать отказался. Таких мелких и гнусных подробностей там масса, но я не хочу утомлять ими читателя. По-моему, и так все ясно.

Осталось сказать еще вот что. Постмодернизм вещь коварная, он искажает реальность, подменяет понятия и пытается убедить человека в том, что прекрасное есть гадкое, и наоборот. Он стирает границы между искусством и массовой культурой, он пытается убедить человека в том, что по природе своей он ничтожен и слаб, а значит, имеет право на низкие поступки. Пусть все это так, но никто не убедит меня в том, что, чтобы отличить подлинный талант и истинное искусство от фальши, нужны специальные люди, литературоведы. Для того чтобы понять гениальность Пушкина, надрыв Высоцкого или пронзительность Ахматовой, любому, даже необразованному человеку никакие критики в помощь не нужны. Потому что это настоящая народная литература, ее видно сразу, и ее хочется читать. И никого ни в чем убеждать не нужно. А вот когда какой-нибудь литературный критик или самоназванные писатели из доморощенных союзов убеждают меня, что Лимонов – это великое, а при чтении его перл у меня возникает дурнота, то, наверное, что-то не так. Или когда сам автор, зомбируя читателя, говорит ему: «Я не беспокоюсь о себе, я - вечен», и это все, что есть у него сказать. Точно так же, как нечего сказать всем этим людям из так называемой иркутской культурной элиты, которые не поделили деньги, издательства, фестивали и чужую славу, потому что сами себя хотели убедить в том, что они писатели. Вся эта возня местечковой серости, как это ни прискорбно сознавать перед светлой памятью Анатолия Кобенкова, к литературе имеет весьма далекое отношение.

Светлана Батутене, главный редактор «МК Байкал»